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Tremenda Amparitxu

José Manuel Martin Medem.
Cuando compres flores amarillas en la Prospe, acuerdate de Amparitxu Gaston.

Cincuenta afios resistid en el barrio: en la calle contra la dictadura del franquismo y
en su casa contra el olvido de los que después se desprendieron del poeta y mucho
mas de la viuda. Con flores amarillas celebrabamos el carifio y el respeto de los
amigos de Casa Emilio y del Balboa, buscando por los buenos bares de la vecindad
el oleaje de San Sebastian que tanto necesitaban.

Flores amarillas porque ardian con la ternura de su novio y enemigo, su bronca y su
compariero: el caballerito del que destilé al mejor poeta de la solidaridad. Se
tiraban las flores a la cabeza y se tiraban de cabeza a las flores cargadas de futuro.
No es facil ser la pelea de un combatiente. No se puede olvidar que lo que se quiere
no siempre se disfruta.

Es mejor que en la foto s6lo la veamos a ella aunque siempre estén juntos. Es
mejor porque hasta en su Udltima hospitalizaciéon sélo se emocioné cuando el médico
de guardia le dijo que compartian al poeta. Y no es justo que la recuerdes por ser
su viuda cuando en realidad Gabriel es un poeta cargado de Amparitxu.

Al poeta lo enturbiaron por escribir tan humanamente: escribiria un poema perfecto
si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos. A ella por vivir con él para que él
pudiera vivir de esa manera. Habria vivido con un poeta perfecto si no hubiera sido
indecente hacerlo en aquellos tiempos. Por dentro no todo eran flores.

Por fuera pocas flores les regalaban. No es facil vivir entre todos siendo
imperfectos. Pero vale la pena si anunciamos algo nuevo.

Con todo me identifico

y respiro por la herida

y digo que mis poemas

son un vivir otras vidas

y un recrecerme en lo vasco

de Amparitxu y su delicia.
Cuando lean estos versos

no piensen en quién los firma
sino en mi Euzkadi y mi Amparo.

Abierta y complicada, vasca y madrilefia, enorme y encogida, con tantas vueltas y
avenidas, Amparo Gastéon Echeverria fue con su hermano a la carcel, con el poeta a
la gloria y a la envidia, en la vida como pudo y al final entre muy pocos. Me cuesta
mucho escribir lo que me duele y lo estoy haciendo a tropezones para que no se les
olvide a los que lo saben, no lo oculten los que quieren ignorarlo y puedan saberlo
los que tendran pocas oportunidades de volver a oir hablar de ella.



Muy cerca de dénde se empez6 a escribir este periddico hay una placa popular
dedicada a un poeta que en su boina lleva como en un velero a la mujer que le
empujo6 a atreverse cuando se tropezaron sobre el peligroso escaparate de una
libreria. Al pasar por delante de su portal, fijate si tienen flores amarillas: es la
sefal de que puedes contar con ellos para no resignarte y vivir humanamente, de
que puedes cantar como le gusta a Amparitxu para que en la Prospe sepan todos
que, cuando buscaban a la viuda de un gran poeta, encontraron a una mujer de
tremenda encarnadura.

Celaya le regal6 a Gastén un poema titulado Las flores amarillas. Que lo lean como
castigo los canallas sin amor. Ahora Gabriel sigue escribiendo para los dos:

mientras en mis ojos azules de mar muerto
pasa como en un témpano lentisimo el silencio.



