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Pasarán gaviotas veloces, altas gaviotas,

sobre casas de cristal, terrazas de cristal,

donde muchachas blancas

tocan los pianos de cristal.

Pasará una brisa de algas y mar

por el pinar de cristal,

por las grandes avenidas,

por las calles,

por las plazas

de la ciudad de cristal.

Pasará una brisa leve

mientras las blancas muchachas

mueven sus brazos en alto y a compás.

Pasarán nubes lentas y blancas

por el cielo de cristal,

sobre mares de cristal,

cuando muchachas blancas entornando los ojos

hagan con su silencio la hora de cristal.

Por el aire transparente,

por mis ojos transparentes,

pasarán las lentas nubes del silencio,

las gaviotas del gozo,

la brisa,

lo eterno.

Y habrá blancas muchachas. en el aire y en mis ojos.

y habrá un gozo sin sentido,

y un olor de inmensidad,

y frente al mar infinito

habrá terrazas, pinares,

una ciudad de cristal.
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               Tus gritos y mis gritos en el alba.

               Nuestros blancos caballos corriendo

               con un polvo de luz sobre la playa.

               Tus labios y mis labios de salitre.

               Nuestras rubias cabezas desmayadas.

               Tus ojos y mis ojos,

               tus manos y mis manos.

               Nuestros cuerpos

               escurridizos de algas.

¡ Oh amor, amor !

Playas del alba.
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Brazos en cruz, yo soy de la brisa.

A través de mi alma transparente,

¡ pájaros en un rapto de delicia !

¡ Oh aires, en fuga !

Aire que debate entre mis brazos

frías mujeres desnudas.

En el cielo grande y amplio se presiente

un lento descenso de ángeles leves.

Raptos hacia primavera

en los caballos del viento.

Amplio beso de los aires.

¡ Más brazos ! ¡ Más ! ¡ Más !

¡ Más brazos para abrazarte,

locura desmelenada de los aires !
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DESNUDO EN LA BRISA

Cuerpos desnudos para el aire desnudo.

Para el cielo claro y duro,

mis dos gritos de oro agudo.

Para la brisa delgada

‑alcohol puro de pájaros y altura​-,

la embriaguez del salto y la carrera

o la suelta melena de la fuga.

Luz vertical se alza el aire

desde mi cuerpo desnudo

hacia el gozo de las altas claridades.

              CIMA

¡ Oh ángel, ángel en ciernes !

(Aire que adelgaza el éter.)

¡ Oh ángel, oculto en el vuelo,

tu presencia es el silencio !

Recto hacia altura va todo el espacio,

toda la brisa,

toda mi alegría.

¡Plumas ! ¡ Plumas blancas !

¡ Plumas que caen tranquilas !

¡ Angel ! ¡ Sólo el aire !

La inmensidad que se abre:

sentirse vasto y alto,

sentirse por fin ángel,

ángel,

sólo ángel.
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Lo puro es desmayarse en delicias sin nombre,

cantar como una espuma de músicas vagas.

¡ Oh amor que se va en cisnes líricos y blancos !

La brisa suspirando

pasa como una suave palidez desmayada.

Entre murmullo y sonrisa temblaba lo indeciso,

se movía entre música y palabra.

¡ Delicia del instante fugitivo y sin cuerpo !

¡ Dulcísima tristeza recordarlo flotando !

¡ Oh amor, vuelo perdido !

Agua blanca cantando en los cauces más hondos ;

dulcísima tristeza, pureza del desmayo,

amor, rubia delicia, brisa o música vaga.
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Salpicada de espuma, de salitre,

desnuda, desde el mar,

viene gritando:

¡ La vida, sí, la vida misma !

¡ Un delirio por los prados !

Desde mi ventana blanca,

con los brazos extendidos,

la estoy llamando con voces

de un ardor desmelenado.

Salpicada de espuma, de salitre,

desnuda, por los campos,

va gritando:

¡ La vida, sí, la vida misma !

Pálido y alto, callado,

la miro pasar llorando.

                  8

El alba pasa gritando

júbilos por mi ventana.

Sobre mi mesa de níquel y cristal esmerilado,

mis dos cuartillas intactas, frío rectángulo blanco.

La brisa pasa muy cerca

tocándome casi los labios.

¿Qué pondré en estas cuartillas?

¿ Qué sonidos

darán voz a esta delicia?

La brisa mueve sus alas,

se lleva leve,

volando, .

mis dos cuartillas en blanco.

¡ Pájaros ! ¡ Pájaros !

La brisa alarga sus brazos

para tocarme el cabello.

Como una música brotan

las palabras del silencio.
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               Tarde malva y oro

             bajo el cielo blanco.

             Por el pinar

             se ha ido cantando.

             ¡ Qué soledad !

             ¡ Oh, qué altura

             sobre el ancho campo !

             Por el pinar

             vuela un pájaro.

            Tarde,

            tarde eterna,

            tarde de mayo.

            Por el pinar

            vuelve llorando.
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Sí, yo lo sé: los lirios

son el milagro de un alba inmaculada.

Y el caballo, la forma

de una brisa dormida.

El cielo es una música quieta.

El mar absorto,

plano,

de tan callado, piensa.

Por la orilla de lo eterno,

con los brazos extendidos,

voy suspirando, llorando,

aún no sé por qué motivo.
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¡ Vamos a gozar como un caballo blanco

entre espumas y olor a salitre !

¡ Vamos a gozar del agua fría,

de la brisa blanca,

del mar,

de la vida !

¡ Vamos a gozar de la luz y del aire

como un árbol quieto

en la plena tarde.

¡ Vamos a gozar

como una planta que yace pasiva,

sin deseos, callada,

en una plenitud tranquila y total de su ser !
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              MEDITACIÓN

Si es verdad que existo y que me llamo Rafael ;

si es verdad que estoy aquí

y que esto es una mesa;

si es verdad que soy algo más que una piedra oscura

      entre ortigas,

algo más que una áspera piedra en el fondo de un

      pozo.

Si verdaderamente es real esta extraña claridad vio‑

     leta de la tarde,

si esos grises y malvas son casas y nubes ;

si verdaderamente no es un sonámbulo ese hombre

     que pasa por la calle;

si es real este silencio que sube y baja entre el

     misterio y la vida;

si es verdad que existo y que me llamo Rafael,

y que soy algo más que una planta de carne ;

si verdaderamente las cosas existen,

y yo también existo,

y mi pensamiento existe ;

si verdaderamente esta dulce tarde con olor a mag‑

     nolias es algo real ;

si es también real este temblor de infinito que

     siento latir dentro de mí;

si verdaderamente me llamo Rafael y existo y

     pienso ;

si verdaderamente el mundo vive en una atmósfera

     densa de pensamientos desconocidos y eternos ;

si verdaderamente es así,

¡ oh, gracias, gracias por todo !
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La luna es una ausencia

de cuerpos en la nieve;

el mar, la afirmación

de lo total presente.

¡ Adiós, pájaros altos,

instantes que no vuelven !

¡ Cuánto amor en la tarde

que se me va y se pierde !

El mar de puro ser

se está quedando inerte.

¡ Ser mar ! ¡ Ser sólo mar!

Lo quieto en lo presente.

Y no luna sin sangre,

blanco abstracto hacia muerte,

máscara del silencio,

teoría de nieve.

¡ Ser mar ! ¡ Ser sólo mar !

¡ Mar total en presente !
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Mi cuerpo o masa se afirma

en voluntad de ser tierra,

sólo tierra firme y quieta,

mientras palomas, deseos,

los pájaros, se me escapan

hacia alturas imposibles del silencio.

Río de música, mira

la delicia de este instante

que se escapa como brisa

o suspiro hacia lo eterno;

mira este instante muriendo

por no morir con el tiempo.

Mira la tarde resuelta

en su más puro silencio:

mar y altura, y esta huida

de los pájaros al cielo,

mientras mí cuerpo se queda,

masa ciega, masa o tierra,

masa total, sin deseos.
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Mientras la virgen duerme y el toro muge ;

mientras la brisa blanca y azul, lo que sonríe,

huye entre ventanales y mapas de colores ;

mientras los niños alegres y feroces

muerden con dientes crueles agrios limones;

mientras el alba despliega sus banderas

y, entre disparos, se escapan los caballos,

el poeta se asoma a las barandas,

dice cosas sin sentido, llora, grita:

«¡ Amor ! ¡ Amor ! ¡ Brisa de amor !»

El toro que muge,

la virgen que duerme,

el niño que muerde un limón.
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PLÁSTICA DEL TORO

Muerto,

entre banderas,

bajo una luna inmensa,

tú, toro de tierra.

Bajo el árbol eléctrico del silencio,

manchado de sangre negra

de espuma de plata,

de arena,

tú, toro de tierra.

Toro plástico:

masa grande y muerta,

masa lustrosa, oscura,

con un pegajoso y frío

sudor de luna.

Mientras las tres nubes blancas

de tus últimos resuellos

suben altas,

se hacen tenues,

se evaporan como música en el cielo,

en la tierra, tú:

toro muerto.

      II
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Tarde de lluvia

¡ Qué tristeza de interiores en penumbra

de tardes lentas

de álamos y lluvia !

¡ Qué tristeza de pianos en sombra,

de párpados cargados de silencio,

de estancias grandes

donde sólo se ven manos que se mueven como

     plantas espectrales !

¡ Qué tristeza de cabezas soñolientas

asomándose detrás de los visillos !

¡ Qué tristeza de lluvia !

¡ Qué tristeza !
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INTERIOR

¡ Oh estancias en sombra !

Se empañan de luna, de frío y silencio,

los claros cristales de las altas copas.

Por el fondo del piano,

hecho de agua en penumbra,

pasan lentos peces blancos

entre líquenes colgantes,

entre largas algas mustias

y los catorce reflejos

de catorce lunas turbias.

¡ Oh estancias en sombra !

¡ Oh espejos que conservan en sus aguas
la luz de plata antigua,

de las tardes olvidadas !

¡ Oh estatuas de bronce que miran el silencio

con sus párpados lentos,

con sus ojos ciegos!

¡ Oh estancias en sombra !

¡ Oh piano, submarino

con húmedos musgos que fosforecen

tetraedros perfectos de cristal de, luna,

y un mecanismo de resortes que se tensa

como una trampa preparada a la muerte !

¡ Oh estancias en sombra !

En las copas delgadas de cristal sensitivo

tintinea la luna con su plata y su frío.
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VENUS

En la alcoba sombría,

entre fríos basaltos,

el vientre monumental y luminoso

de una estatua de mármol.

La lluvia adormecía los secretos

y pulsaba tensas cuerdas

en el arpa del silencio,

mientras un ángel, envuelto

en un nimbo deslumbrante de misterio,

acariciaba con un gesto indiferente

los senos de las diosas.

A los pies de una Venus

caían estranguladas las palomas.

El amor desnudo y frío

dormía sobre los filos enlunados

de diez brillantes cuchillos.
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Noche de lunas eléctricas

en las ciudades de asfalto.

Tras los balcones

figuras extáticas, rígidas,

con los ojos en blanco.

Mujeres asesinadas en las esquinas,

rodeadas de alambres eléctricos,

muertas,

descoyuntadas.

Y había ojos tras los cristales

mirando fijos hacia la noche desorbitada

había...

¡ Qué terrores !

En las ciudades vacías

sonaban agudos timbres eléctricos de alarma.
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Sonámbulo

Como un buzo sumergido

en la profundidad submarina del misterio,

avanzaba el sonámbulo,

lentísimo como el miedo,

por el fondo de su. sueño.

Recorría calles de mármol,

inmensas plazas solitarias,

soportales y andenes

de las grandes ciudades deshabitadas​

Sólo comprendía

los timbres que suenan precipitadamente,

las voces tartamudas y electrocutadas

de los teléfonos que comunican con la muerte.

Astronomía del sueño

eran sus movimientos.

La eternidad le envolvía:

¡ música del silencio !
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Museo

En las salas sombrías

‑musgo y terciopelo​

de los fríos Museos abandonados,

las antiguas estatuas

ya no eran de mármol;

eran, sí, luna, hielo,

témpanos flotantes

del silencio muerto.

Los sonámbulos pasaban

por las salas del Museo

y miraban las estatuas,

mensajeras detenidas

en el umbral del misterio.

Hasta que al fin sus dos manos,

trémulas de amor lascivo,

se apoyaban temblorosas

sobre aquellos cuerpos fríos.

Mientras la luna crecía

en sus ojos, como un grito.

¡ Oh magnolias en sombra !

¡ Oh noche del Museo !

¡ Oh luna ! ¡ Oh misterio !

En el aire se paraban

las mil alas del silencio.
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Las estatuas de mármol no están quietas

‑¡ yo os lo digo !‑;

se mueven

con el paso de los siglos.

En bajar sus párpados pesados

tardan más de mil años;

más de mil cuatrocientos

en abrir una mano.

Aun cuando nuestros ojos no puedan verlo,

cambian de postura,

levantan los brazos,

se mueven ‑¡ yo os lo digo !‑,

lentamente se mueven,

caminan como buzos por el fondo del silencio.

Las estatuas se mueven ‑¡ yo os lo digo !‑,

se mueven

por el fondo de la muerte.
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Ángeles verdes,

ángeles sabios,

paseaban serenos por los prados​

con una flor de plata en la boca

y un compás en la mano.

Angeles del aire verde,

ángeles eléctricos,

ángeles de cristal y de acero,

ángeles.

Con sus dedos metálicos y delgados

entreabrían los párpados

de las estatuas

y les miraban absortos y en silencio

aquellos ojos ciegos,

inertes,

vueltos al blanco misterio de lo eterno.
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Frente al mar inmóvil,

dos cabezas de mármol

salpicadas de espuma,

de gaviotas,

de algas

húmedas y amargas.

Frente al mar inmóvil,

dos cabezas de mármol:

geómetras impasibles,

sonámbulos,

que velan el sueño de lo eterno

bajo sus párpados fríos,

enigmáticos,

cerrados.

¡ Párpados entornados !

La eternidad del mar enfrente.

Y las cabezas de mármol

golpeadas por las olas y las brisas impacientes.
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Un olor violeta dulcemente muere

en un frío aroma de nieve con éter.

Se presiente a esos ángeles leves,

ángeles absortos de color de luna,

que no saben pronunciar más que la ele.

Sobre las camas vacías y grandes,

camas de un blanco tirante y frío,

pasan rápidos, rozando

con sus pies de cuchillo.

En mis ojos de un azul transparente,

azul de una clara inocencia celeste,

se reflejan los signos de un álgebra de nieve.

¡ Misterio ! ¡ Misterio !

Los ángeles extienden sobre mi cabeza

trémulas espadas blancas de silencio.
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La eternidad sólo era

música de silencios

y armonía de esferas.

Los ángeles,

inocentes y crueles,

pulsaban los resortes eléctricos

del amor y la muerte.

Sus manos de cristal flotaban

en las aguas de las arpas,

Y sus ojos sin mirada

se perdían en los cielos incoloros.

Los ángeles

jugaban al ajedrez imperturbables,

movían cartones y compases,

tablas de logaritmos

magias,

teorías,

claves.

Y envueltos en el nimbo celeste

de estas matemáticas ingenuas y tristes,

pronunciaban palabras sin sentido

con una voz solemne.

                   III
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Onda del silencio

Entre la vida y el sueño

sube y baja el silencio.

Sube con la tarde, pura

de penúltimas nostalgias amarillas;

baja con la noche, lenta

de alas y muertos de espuma.

Entre la vida y el sueño

sube y baja el silencio.

Sube con el dedo quieto

sobre sus labios morados;

baja lento a sus abismos

con los ojos entornados.

Sube y anuncia:

¿qué anuncia?

Baja y me dice:

¿qué dice?

Entre la vida y el sueño

sube y baja el silencio.

Sube y me trae peces muertos

desde sus profundidades ;

baja con un olor frío

de astro deshabitado.

Sube y pone en la luna .

largas algas amarillas;

baja y pone en mi sueño

rostros pálidos y quietos.

Entre la vida y el sueño

sube y baja el silencio ;

sube y baja y es la densa

respiración de la angustia.
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Locura de la Luna

La ha vuelto loca el silencio

y la obsesión de sí misma ;

loca, el sentirse tan sola

en el medio de esa noche

que es una obsesión redonda.

Recorre las grandes salas

de cristal que hay en el cielo;

huye por los corredores

que le abren los espejos;

busca cuchillos que abran

entre sus carnes de hielo

veinte heridas, veinte labios

calientes de sangre y besos.
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¡ Aquí están todas las rosas encarnadas del deseo!

Allí la luna, callada,

blanca y estéril, mirando,

espejo vuelto a si mismo,

su perfección de Narciso:

soledad en aguas blancas

de lo blanco quieto y frío.

Dura o sin sangre, tranquila,

se está mirando a sí misma,

mientras rosas encarnadas,

pulpa y amor, carne viva,

bajo una brisa caliente

se desmayan de delicia.

Con los ojos en la luna,

bajo los pies, rosas rojas,

estoy esperando, quieto,

que tú, que yo mismo venga

sigiloso por la espalda,

con la sorpresa de un beso

blanco y verde de silencio ;

que tú, que yo mismo venga

con un beso

muerto de puro perfecto.

       31

La luna.

¡ Qué espejo ciego

vuelto siempre hacia sí mismo !

La luna redonda y pura

desnudándose en las aguas del silencio.

Me quedo pálido y alto,

y mi música se mueve con la música del cielo.

Me quedo blanco, callado,

contemplándome en las aguas

quietas de mi pensamiento.

Esto me basta: saber

que si veo cruzar peces

por el fondo de la luna transparente,

serán tan sólo el reflejo 

de aquellos que pasan lentos

por el fondo de mis ojos de oro y hielo.
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      Son hombres de sexo verde,

     de pálida sangre amarga,

     con las manos elegantes, perfumadas

     de violeta y de éter.

     Pájaros entran y salen

     por sus ojos sin mirada ;

     no hablan, tan sólo dicen

     fórmulas abstractas.

     Bajo una luna de álgebra

     permanecen impasibles

     y juegan a carambolas

     como quien celebra un rito

     con los tacos niquelados

     y las tres bolas de vidrio.
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Mientras tu pensamiento se llena de cisnes

indolentes y blandos,

yo te enseño mis ojos

de azul frío y claro.

Mientras entornas párpados cansados

y te desperezas de amor y abandono,

yo toco tus hombros,

tus pechos de mármol,

te enseño mi risa de dientes

agudos y blancos.
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Acebos y Luna

Acebos y luna:

silencio.

Sobre terrazas de mármol,

cuatro mujeres desnudas.

Acebos y luna:

pasar

nuestros dedos sensitivos

sobre las hojas frías

de los cuchillos.

Acebos y luna:

beber

en una copa delgada

un alcohol de menta pura.

Acebos y luna:

sentir

entre los párpados quietos

cien agujas de cristales.

Acebos y luna:

silencio

de la carne desnuda.
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La noche era un silencio

en equilibrio matemático de esferas.

En la luna había

guitarras verdes de hielo,

balaustradas y terrazas,

escalinatas,

estatuas

bajo árboles blancos de escarcha.

En la luna había

sonámbulos inmóviles

con los ojos en blanco,

lacerados,

ciegos ;

sonámbulos que velan

la luna y su misterio.

Algas largas y sueltas,

medusas fosforescentes,

cabelleras de luna flotaban

sobre los pálidos y yertos mares verdes.

La luna olía a química,

a éter,

a muerte.
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La noche peina pausada

sus trenzas largas y verdes ;

huyen por las plazas ‑soledad cuadrada​-

mujeres de plata con ojos de nieve.

Los gritos de la luna resuenan en los pozos ;

en las alcobas hondas, donde los hombres tiemblan,

se agrietan los espejos, tensos de silencio.

Lentamente, la noche

vuelve la cabeza.

Las estatuas entreabren los ojos

cubiertos de granos de sal dura y gruesa ;

mármoles de luz se desploman sordos

en los valles blancos de la luna helada ;

bajo el cielo negro de pez y de plomo

huyen cien caballos con sudor de plata.
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La noche gira morada

entre inmóviles espadas de plata ;

la noche suavísima, lenta,

desliz sobre los cuerpos desnudos y blancos

de las vírgenes de mármol.

La noche gira en el vértice

culminante de mi asombro ;

la noche como un temblor

de arpas bajo aguas de oro.

La oigo hablar y no sabría

repetir lo que me dice ;

la música del silencio

canta mis mismos secretos.
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     La noche, viene desnuda:

    senos de luna,

    guantes morados.

   Con los brazos en alto

    ya la estoy esperando.

    ¡ Qué cerca de mi oído

    enmudecen sus labios !

    ¡ Amor, amor !

    La muerte

    me está besando.
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El árbol blanquísimo de los escalofríos

se movía en la noche estremecido.

(En el fondo de tus ojos

temblaba un árbol de oro.)

Trazos fríos de luna

cortan quietas aguas.

(En tu pulso tiemblan vivos

peces de sangre y de plata.)

Brazos en cruz, ¿quién mira

con ojos redondos hacia el alba?

He aquí el mar,

el mar que calla.
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Hombro de mármol, se acercaba el alba.

Frente a playas vacías el mar se estremece.

¡ El mar, el mar,

voz oscura de siempre !

Llega la tarde de árboles quietos.

Mar: espejo del silencio,

mar inerte.

¡ El mar, el mar,

voz oscura de siempre !

Viene la noche de pechos morados.

No sé qué se siente.

¡ El mar, el mar,

voz oscura de siempre !

      IV
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Es la hora de las raíces y los perros amarillos.

El hombre se pone como una máscara su silencio;

se le llenan los ojos de yedra.

Es la hora de las raíces y los perros amarillos ;

la hora en que blanquísimos caballos

pasan como escalofríos por el fondo de la niebla.

Oigo como una ausencia que el misterio está muy

      cerca,

oigo como una música

que la noche vuelve la cabeza.

Es la hora de las raíces y los perros amarillos;

en su sala de cristal,

la luna flora con la cabeza entre las manos.

El hombre se pone como una máscara su silencio ;

sueña en el fondo del agua.

Es la hora del escalofrío en los cuerpos desnudos,

la hora en que se llora el, misterio que viene y que

      no viene ;

la luna es el dolor de esa ausencia

ante los crueles y apretados dientes blancos de los

      hombres.

Es la hora de las raíces y los perros amarillos,

de las raíces transparentes en el fondo de las aguas,

de los perros locos huyendo

por salas grandes y blancas.

Es la hora del misterio que viene y que no viene,

la hora en que la noche huye del mar desnuda,

la hora en que de cada estatua se escapan todos los

      pájaros,

la hora de los párpados de plata,

la hora en que la luna murmura como un silencio:

nada.
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En el fondo de la noche tiemblan las aguas de plata.

La luna es un grito muerto en los ojos delirantes.

Con su nimbo de silencio

pasan los sonámbulos de cabeza de cristal,

pasan como quien suspira,

pasan entre los hielos transparentes y verdes.

Es el momento de las rosas encarnadas y los puña‑

     les de acero

sobre los cuerpos blanquísimos del frío.

En el fondo de la noche tiembla el árbol del silencio;

los hombres gritan tan alto que sólo se oye a la luna.

Es el momento en que los niños se desmayan sobre

     los pianos,

el momento de las estatuas en el fondo transparente

     de las aguas,

el momento en que por fin todo parece posible.

En el fondo de la noche tiembla el árbol del silencio.

Decidme lo que habéis visto los que estabais con la

     cabeza vuelta. 

La quietud de esta hora es un silencio que escucha,

el silencio es el sigilo de la muerte que se acerca.

Decidme lo que habéis visto.

En el fondo de la noche

hay un escalofrío de cuerpos ateridos.
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La brisa pasa como una música por el fondo de la

     tarde.

Yo soy un árbol de cristal bajo las aguas transpa‑

     rentes,

la mano del misterio que se mueve en el silencio.

Yo soy lo que se ignora:

el estremecimiento de luz que precede a la aparición

      de las espadas ;

yo soy eso, sólo eso ;

yo espero lo que esperan

esos cinco hombres mudos, tristes, sentados, en un

      salón de terciopelo morado.

Al atardecer suenan clarines de oro.

Un león de llamas huye por el fondo del bosque ;

la virgen de ojos verdes se cubre el rostro con las

     manos.

Es mi momento, el último momento:

cuando la luz rompe los cristales nada más tocarlos

     con la yema de los dedos;

cuando huye el pájaro vivo encerrado en las blancas

      clausuras de lo abstracto;

cuando uno de los hombres del salón morado dice

a los otros:

«Ya no puede tardar.»

Es el último momento.

Me deslizo al filo de un silencio que casi es la muerte.

La virgen de ojos verdes me muestra la más peligro‑

      sa de sus sonrisas.

Es el último momento.

Estalla el oro morado del crepúsculo;

las raíces de la carne me duelen;

siento como un temblor que me hago transparente.

Es el último momento:

la muerte pasa muy cerca murmurando sus secretos ;

es entonces

cuando las estatuas son el sueño del silencio

y los pianos

huelen como un niño muerto entre los lirios.

Es el último momento,

cuando da miedo volver la cabeza,

cuando parece que lo comprendemos todo y, sin

      embargo, no sabemos nada;

cuando uno de los hombres del salón morado, quie‑

      to ante el balcón,

mira hacia el espejo con los ojos en blanco.
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La luna pasa como un escalofrío entre las estatuas

     de mármol,

les habla al oído de la muerte,

las acaricia con sus manos de goma perfumada de

     éter,

mientras la noche se derrumba por dentro de sí

     misma.

Dos estatuas que se miran frente a frente tensan el

     silencio,

tienden los hilos invisibles de la trampa ;

si un hombre se para entre ellas está perdido:

entra en un silencio del que ya no se sale,

un silencio dulcísimo, la muerte ;

eso tensan dos estatuas que se miran frente a frente.

Narciso ha avanzado demasiado por dentro de sí

      mismo.

¿Qué ha visto en lo más hondo de su propio vacío?

Su amor es la voluptuosa languidez de la nada;

su amor es eso, la muerte,

lo que cantan tristemente las estatuas en la noche

      desmayada.
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La luna es una loca que pasa

por las largas galerías de cristal de su palacio;

lleva en una mano una espada de plata

y apretado entre los dientes un limón ácido y frío.

La luna decapita cisnes blandos y niños.

¿No oís en la noche su blanquísima espada

segar rápida y suave los quietos silencios?

La luna es una loca

que, sentada ante el mar, canta

mientras peina su larga cabellera

de luz fría y delgada.

La luna es...

‑¡ silencio !, ¡ silencio !​

la luna y una espada.
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La luna piensa la ausencia

de lo que yo estoy buscando.

Las aguas claras, absortas,

sueñan el cuerpo de una virgen desnuda

tranquilamente dormida en el fondo transparente;

la luna piensa un silencio

mientras los hombres la miran con ojos de pez

      muerto,

mientras mi pensamiento sueña la eternidad del ser.

Camino así perdido por una gran nada blanca.

Mis gritos en la nieve se hacen árboles de cristal,

mientras la muerte canta dulcemente, muy lejos,

     en lo hondo,

o mueve ante los ojos dilatados del espanto

sus siete espadas trémulas de luces.

La muerte es una virgen desnuda

bañándose en los verdes estanques de la luna;

la muerte es el vacío que me envuelve

cuando recorro un paisaje de nieve;

la muerte es el silencio.

¿ No lo veis a esa hora en que el mar es un toro

     dormido en la última playa?
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El espejo me refleja, me vuelve hacia mí mismo.

Lentamente me hundo en mis pálidos abismos.

Me veo reflejado, ya, desde muy lejos,

perdido en esa blanca catedral del silencio

donde la luna es la virgen desnuda y muerta que yo

     adoro.

La noche tiende sus trampas invisibles:

el que se asoma a un espejo está cogido,

le sorprenden los misterios imprevistos,

se pierde en un laberinto de cristales y espejos

     giratorios.

En el fondo del silencio la muerte es un río lento;

yo lo miro pasar de la luna al azogue ;

mientras alguien apoya sus dedos helados sobre las

     yemas de mis dedos,

no sé qué me mueve a sonreír tristemente.

Alguien me lleva de la mano por el borde de los

precipicios ;

un amor, un delirio, el vértigo me llama;

el espanto es el más dulce de los escalofríos

cuando crece súbitamente como un árbol en el fondo

     de la carne.

Me miro fijamente en el espejo:

la noche me ha cogido en sus trampas sutiles.

Me siento cada vez más hondo:

la muerte se inclina sobre mí para besarme.

Me dan miedo esos ojos, mis dos ojos sin nubes

que desde el espejo me miran implacables

mientras baten espadas de luz

en sus aguas heladas y azules.
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Vivir como un ángel sufre

volviendo contra la vida nuestro sueño ;

lo real es una herida de luz que nos duele;

quisiéramos ser ciegos, ignorarla.

Yo soy un grito vuelto hacia dentro,

y hacia dentro me estoy muriendo de fiebre ;

para que me veáis sólo dejo

una estatua helada de música y cristal.

Deliciosa mentira, la muerte es mi reposo,

el final de una lucha sin sentido.

«Toca la piedra, huele el laurel,

besa las aguas, mira los pinares.»

«Sí, pero dulcísimo no sé qué se desliza,

niega suspirando esa triste evidencia.»

Residencia de Estudiantes, 1932‑1934.
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