A Grabiel 
 J. A. Goytisolo 
    
    EL AIRE HUELE A HUMO
    
    
    
                             A Gabriel Celaya y a Amparo Gastón,
    
                             Que tanto le quiso y le quiere todavía.
    
                                                                           J.A.G.
    
    
    
    ¿Qué hará con la memoria
    
    de esta noche tan clara
    
    cuando todo termine?
    
    
    
    ¿Qué hacer si cae la sed
    
    sabiendo que está lejos
    
    la fuente en que bebía?
    
    
    
    ¿Qué hará de este deseo
    
    de terminar mil veces
    
    por volver a encontrarle?
    
    
    
    ¿Qué hacer cuando un mal aire
    
    de tristeza la envuelva
    
    igual que un maleficio?
    
    
    
    ¿Qué hará bajo el otoño
    
    si el aire huele a humo
    
    y a pólvora y a besos?
    
    
    
    ¿Qué hacer?¿Qué hará? Preguntas
    
    a un azar que ya tiene
    
    las suertes repartidas.
    
    
    
    
    José Agustín Goytisolo.
    
    * Publicado en la revista Zurgai, número especial de diciembre de 1992.