
 

 
Tremenda Amparitxu 

José Manuel Martin Medem. 

Cuando compres flores amarillas en la Prospe, acuerdate de Amparitxu Gastón. 

Cincuenta años resistió en el barrio: en la calle contra la dictadura del franquismo y 
en su casa contra el olvido de los que después se desprendieron del poeta y mucho 
más de la viuda. Con flores amarillas celebrabamos el cariño y el respeto de los 
amigos de Casa Emilio y del Balboa, buscando por los buenos bares de la vecindad 
el oleaje de San Sebastián que tanto necesitaban. 
 
Flores amarillas porque ardían con la ternura de su novio y enemigo, su bronca y su 
compañero: el caballerito del que destiló al mejor poeta de la solidaridad. Se 
tiraban las flores a la cabeza y se tiraban de cabeza a las flores cargadas de futuro. 
No es fácil ser la pelea de un combatiente. No se puede olvidar que lo que se quiere 
no siempre se disfruta. 
  
Es mejor que en la foto sólo la veamos a ella aunque siempre estén juntos. Es 
mejor porque hasta en su última hospitalización sólo se emocionó cuando el médico 
de guardia le dijo que compartían al poeta. Y no es justo que la recuerdes por ser 
su viuda cuando en realidad Gabriel es un poeta cargado de Amparitxu. 

Al poeta lo enturbiaron por escribir tan humanamente: escribiría un poema perfecto 
si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos. A ella por vivir con él para que él 
pudiera vivir de esa manera. Habría vivido con un poeta perfecto si no hubiera sido 
indecente hacerlo en aquellos tiempos. Por dentro no todo eran flores.  
Por fuera pocas flores les regalaban. No es fácil vivir entre todos siendo 
imperfectos. Pero vale la pena si anunciamos algo nuevo. 

Con todo me identifico 
y respiro por la herida 
y digo que mis poemas  
son un vivir otras vidas 
y un recrecerme en lo vasco  
de Amparitxu y su delicia. 
Cuando lean estos versos  
no piensen en quién los firma 
sino en mi Euzkadi y mi Amparo. 
 
Abierta y complicada, vasca y madrileña, enorme y encogida, con tantas vueltas y 
avenidas, Amparo Gastón Echeverría fue con su hermano a la cárcel, con el poeta a 
la gloria y a la envidia, en la vida como pudo y al final entre muy pocos. Me cuesta 
mucho escribir lo que me duele y lo estoy haciendo a tropezones para que no se les 
olvide a los que lo saben, no lo oculten los que quieren ignorarlo y puedan saberlo 
los que tendrán pocas oportunidades de volver a oir hablar de ella.  
 



Muy cerca de dónde se empezó a escribir este periódico hay una placa popular 
dedicada a un poeta que en su boina lleva como en un velero a la mujer que le 
empujó a atreverse cuando se tropezaron sobre el peligroso escaparate de una 
librería. Al pasar por delante de su portal, fijate si tienen flores amarillas: es la 
señal de que puedes contar con ellos para no resignarte y vivir humanamente, de 
que puedes cantar como le gusta a Amparitxu para que en la Prospe sepan todos 
que, cuando buscaban a la viuda de un gran poeta, encontraron a una mujer de 
tremenda encarnadura.  
 
Celaya le regaló a Gastón un poema titulado Las flores amarillas. Que lo lean como 
castigo los canallas sin amor. Ahora Gabriel sigue escribiendo para los dos: 
 
mientras en mis ojos azules de mar muerto  
pasa como en un témpano lentísimo el silencio.  
 


